
Atlas Unlimited (Act IV) ‘Europa’

De 21ste eeuw wordt, in toenemende mate, gekenmerkt door 
verreikende crisissen. Naast klimaatsverandering als onvermijdelijk 
onstabiele factor, zullen er ook nieuwe financiële en culturele crisissen 
volgen. Hoe kunnen we binnen een onstabiele wereld nadenken 
over architectuur – de creatie van ruimte? Hoe kan de notie van 
precariteit een lens bieden waardoor we onze manier van leven kunnen 
overdenken en transformeren?

Karthik Pandian en Andros Zins-Browne nodigen het publiek uit om een 
wandeling te maken doorheen de oude haven van Antwerpen. Geleid 
door een audio-verhaal dat werd geproduceerd in samenwerking met 
de Syrische beeldhouwer Zakaria Almoutlak, komen de bezoekers een 
serie sculpturen tegen – gaande van monumentale tot onzichtbare 
beelden. Thema’s als migratie, geschiedenis en schaal voeden het werk 
dat de bezoekers meeneemt op een reis van een iconische haven tot 
een imaginaire wereld.

Precarious Pavilions #3 – Atlas Unlimited (Act IV) ‘Europa’ is het derde 
paviljoen in een reeks van vier. Elk paviljoen wordt gepresenteerd in een 
andere stad en in een ander seizoen en wordt telkens door een andere 
kunstenaar of collectief gerealiseerd. Dit derde paviljoen strijkt neer 
in Antwerpen en werd gecoproduceerd door DeSingel, Kunsthal Extra 
City, Netwerk Aalst en The Great Indoors.

16 december 2018 – 13 januari 2019,  
Oude Haven Antwerpen [vertrekpunt: Red Star Line Museum]
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Atlas Unlimited is een werk dat op 29 september 2018, de dag van 
zijn feestelijke inhuldiging, al duizenden kilometers zal hebben 
afgelegd en vele jaren overspant. Het groeide uit toevallige ontmoe-
tingen van Karthik Pandian en Andros Zins-Browne met plaatsen, 
teksten, mensen en zelfs dieren uitgestrekt over de afgelopen jaren. 
Ontmoetingen die plaatsvonden tijdens een verblijf in de buurt van 
het Tahrir plein in Caïro in 2001, de plek die na de protesten van 
de Arabische lente tien jaar later het symbool van de (mislukte) 
revolutie zou worden; tijdens een werkbezoek in het kader van de 
Marrakesh Biënnale in 2012, wat leidde tot de ontdekking van de 
Atlas Film Studio’s waar de afgelopen zestig jaar talloze producties 
werden opgenomen, van Lawrence of Arabia tot Game of Thrones; 
ontmoetingen met een groep kamelen en hun drijvers; met een 
vertaler Arabisch, die later ook een beeldhouwer en vluchteling 
blijkt te zijn met een verbluffend verhaal; met een carnavalsstoet in 
Aalst, enzoverder. Al deze ontmoetingen duiken op de een of andere 
manier op in de verschillende vormen die het Atlas-project aanneemt 
sinds Pandian en Zins-Browne er samen aan werken: 
een video-installatie (Atlas, 2012), een single-chan-
nel film (Atlas/Inserts, 2014) en een performance op 
scène (Atlas Revisited, 2016). Op dit moment breiden 
de kunstenaars het project uit met Atlas Unlimited: 
een tentoonstelling, performance, sculptuur in de 
publieke ruimte en een parafictieve 1 theatervoorstelling 
die zich tussen 2018 en 2020 zal ontvouwen in Aalst, 
Antwerpen, Chicago, New York en Rotterdam. 

Deze verschillende stappen dreven de kunstenaars 
en het project steeds vooruit, vaak zonder idee van 
wat er op zou volgen. Toch zit er een tragische logica 
achter deze voorwaartse beweging. De vorige itera-
ties van Atlas werden gedreven door vragen rond de 

1  De Amerikaanse Carrie 
Lambert-Beatty schreef dat 
parafictie en fictie zich tot 
elkaar verhouden zoals de 
paramedici tot de artsen: 
ze zijn geen arts maar 
behoren wel tot de medische 
wereld. In tegenstelling 
tot historische fictie, die 
verzonnen personages en 
verhalen in een op feiten 
gebaseerde historische 
context plaatst, gaat de 
parafictie aan de slag 
met reële personages en 
verhalen die een voet in 
de werkelijkheid hebben 
of zouden kunnen hebben. 
Deze realistische elementen 
zorgen ervoor dat sommige 
mensen op sommige 
momenten het fictieve opzet 
beleven als werkelijkheid; als 
waarheid.

Het migrerende werk  
van Atlas Unlimited
—Aruna D’Souza

 



Arabische Lente. Deze vragen hadden te maken met de hoop en de 
teleurstelling die ermee was verweven en de wereld rond ging; met 
de visuele economie van een politieke opstand in tijden van sociale 
media, met het idee van een revolutie die niet alleen op de televisie 
zou worden uitgezonden maar ook via YouTube en Facebook, en 
met de vraag naar het waarheidsgehalte van beelden die als direct 
en reëel worden aangenomen. Pandian en Zins-Browne onderzoch-
ten de heikele vraag hoe je een beeld van een revolutie creëert, niet 
enkel vanuit de optiek van de documentaire, maar evengoed in de 
manier waarop deze beelden afwisselend echte, vluchtige en efemere 
vrijheden en misvattingen genereerden. Atlas Unlimited is een 
project dat drijft op de nasleep van de Arabische Lente: de gedwon-
gen migratiestromen als gevolg van de politieke onderdrukking,  
ontberingen en burgeroorlogen die volgden op de revolutie.

Pandian en Zins-Browne zijn zich er van bewust dat ze werk maken 
over migratie in een kunstwereld die zelf uitgaat van een bijna  
onbelemmerde mobiliteit: kunstenaars, toeschouwers en kunst-
werken reizen van de ene internationale tentoonstelling naar de 
andere – een heel ander soort verplaatsing dan die van politieke en 
economische vluchtelingen, maar een die moet worden vermeld 
omdat de kunstenaars ook deze personen en verhalen opnemen in 
hun werk. Met de verplaatsingen die zij zelf als kunstenaars maken 
indachtig, tekenden Pandian en Zins-Browne een scenario uit waarin 
hun eigen beweging (conceptueel en letterlijk) wordt gechoreo
grafeerd door de mensen en verhalen in hun project besloten liggen. 
Het resultaat, het meervoudige Atlas Unlimited, biedt geen beeld 
van migratie, maar stelt in de plaats daarvan een manier van kunst 
maken voor die uitgaat van  dezelfde soort ontmoetingen, krach-
ten en onvoorziene omstandigheden die zo typisch zijn voor onze 
nieuwe, wereldwijde conditie van mobiliteit en verplaatsing.

	
 

Toen Pandian en Zins-Browne de uitdaging aangingen om kunst te 
maken over de Arabische Lente, werden ze geconfronteerd met de 
vraag naar de verantwoordelijkheid van de kunstenaar ten opzichte 
van de geschiedenis en haar actoren. Atlas begon, zo wordt ons 



verteld, met het idee om virale videoclips van de opstand van de 
Arabische Lente op het Tahrir-plein na te maken met acteurs die ook 
daadwerkelijk hadden deelgenomen aan de protesten. Toen dat onmo-
gelijk bleek, zetten de kunstenaars hun zinnen op kamelen – lastdieren 
die, omwille van hun legendarisch weerbarstige aard, het verzet in het 
hart van de Arabische Lente leken te verzinnebeelden. Maar net deze 
koppigheid maakte de kamelen niet bijzonder gewillig om de scena-
rio’s van Pandian en Zins-Browne uit te voeren. Wat betekent het om 
kamelen te dwingen om op te komen voor vrijheid? Hoe ga je om 
met lichamen die weigeren te bewegen? Wat is de ethiek van dwang 
(door dierentrainers, choreografen of kunstenaars)? Dergelijke vragen 
gingen de kern uitmaken van Atlas Revisited.

Met Atlas Unlimited hebben we niet te maken met lichamen die zich 
niet willen verplaatsen, maar met lichamen die zich niet mógen ver-
plaatsen door grenzen, staten, veiligheidsdiensten, enzovoort. Net als 
bij Atlas Revisited rezen er vragen op bij Pandian en Zins-Browne: 
in hoeverre is de kunstenaar verantwoordelijk voor deze lichamen en 
de verhalen die ze met zich meedragen? Hoe maak je een werk dat 
niet over migratie gaat, maar iets onthult over de impact, het begrip 
ervan? Hoe vermijd je om verhalen over migratie te instrumentalise-
ren? Verhalen die goedbedoelende kunstenaars (en schrijvers, jour-
nalisten en activisten) zo vaak inzetten als ‘migrant confessions’ om 
een licht te werpen op een wereldwijde crisis, maar op zo’n manier 
dat ze onvermijdelijk aanschurken tegen spektakel, en – eerder dan 
deze crisis aan te kaarten – de verteller naar de voorgrond schuiven.

	
 

Atlas Unlimited gaat voort waar Atlas Revisited stopte, dat wil 
zeggen: met een kameel. Deze kameel is niet, zoals in vroeger werk, 
een levend en ademend wezen, maar ontpopt zich tot een reusachtige 
praalwagen van piepschuim die werd gemaakt voor het carnaval in 
Aalst. Het bezoek van de kunstenaars aan Aalst in 2018 viel toeval-
lig samen met het carnavalsgebeuren, net op het moment dat ze een 
vorm zochten voor hun interventie in Aalst. Dit toeval was te mooi 
om te laten liggen – en dus adopteerden ze de kameel in piepschuim, 
waarmee ze door de stad naar Netwerk Aalst zullen paraderen op 



de opening van hun tentoonstelling. Zoals het geval was tijdens 
carnaval, zal de kameel een  gekostumeerde en dansende groep car-
navalisten de kameel begeleiden. Eens de kameel zijn bestemming 
bereikt, wordt deze uit elkaar gehaald – de eerste van vele vernie-
tigende daden tijdens de reis van Atlas Unlimited in Europa, naar 
Noord-Amerika en terug.
 
In de tentoonstelling in Netwerk Aalst duikt nog een tweede kameel 
op. In 2017 waren Pandian en Zins-Browne op zoek naar een 
Arabische vertaler. Toevallig interviewden ze een Syrische vluch-
teling die nog niet lang naar Brussel was verhuisd. Zijn naam is 
Zakaria Almoutlak. In de loop van hun gesprek kwam het ongeloof-
lijke verhaal van Almoutlak naar boven: als beeldhouwer werkte 
hij in het atelier van zijn vader in Palmyra. Daar werd zijn oom, het 
hoofd van het museum in Palmyra, vermoord door ISIS. In Syrië 
floreerde trouwens een handel in nagemaakte sculpturen, waarvan 
sommigen hun weg hebben gevonden naar ‘s werelds grootste 
musea – het Louvre incluis, zegt Almoutlak. Hij vertelt ook over zijn 
moeilijke ontsnapping uit Syrië: hoe hij in een Duitse stad aankwam 
op de dag van een neonaziparade, en uiteindelijk in België belandde.

In de loop van de tentoonstelling getuigt Almoutlak ook over de dag 
dat hij en zijn vader tegen beter weten in besloten om in opdracht 
van een rijke emir een vervalsing van een antieke sculptuur van een 
steigerende kameel te maken. Het zou de grootste sculptuur worden 
waar ze ooit aan hadden gewerkt, en ze kregen een plek aangeboden 
in het archeologiemuseum van Palmyra om hun werk te voltooien. 
Het beeldhouwwerk werd vernietigd door ISIS-troepen toen ze 
de stad en het museum inpalmden in 2017, waardoor Almoutlak 
gedwongen werd om de stad te ontvluchten. Terwijl Almoutlak zijn 
verhaal doet, zal hij in de tentoonstelling een replica maken van  
de replica – een vervalsing in de tweede graad van de sculptuur van 
de steigerende kameel.
 
Zoals met elk van de eerdere iteraties van het Atlas-project, kan je je 
afvragen hoeveel van dit verhaal waar is, en hoeveel ervan parafictief 
is – geworteld in de werkelijkheid zonder volledig feitelijk te zijn; 
geloofwaardig maar best niet te geloven. De toeschouwer beslist. 
Liever dan Almoutlak te vragen om zijn migratieverhaal te vertel-
len of hem een fantastisch, vooraf vastgelegd script voor te leggen, 



creëerden de kunstenaars een ruimte – een set, als het ware – voor 
Almoutlak opdat hij zijn biografie zou kunnen terugclaimen via de 
kracht van fictie. Daarbij verbinden de kunstenaars zich aan de creatie 
van een werk (de gebeeldhouwde kameel) dat reageert op de woorden 
van Almoutlak, en dat hun eerdere werk voor Atlas opnieuw contextu-
aliseert in het licht van de onthullingen van deze ambachtsman/verta-
ler/vluchteling. Het resultaat is een project dat worstelt met een tijds-
gewricht van ongeëvenaarde migratie op een eerder formele, in plaats 
van literaire of narratieve manier: net zoals de rol van de kunstenaar 
over meerdere actoren is verspreid (de carnavalsploeg van Aalst, 
Almoutlak, Pandian, Zins-Browne en anderen), migreert het verhaal 
van Almoutlak zelf van het ene lichaam naar het andere. Het komt 
naar voren uit de mond van Zakaria zelf, en uit de mond van andere 
personages die in de loop van de tentoonstelling opduiken in de zalen, 
én van de stand-ins van de beeldhouwer zelf.

Tegelijkertijd verschijnen andere verhalen ten tonele, zoals 
episodes uit het verhaal van Pandian en Zins-Browne over het 
ontstaan en de evolutie van het Atlas-project, in de vorm van 
het personage van een curator die de problemen beschrijft 
van het maken van kunst voor een biënnale. De geschiede-
nis wordt voorgesteld als een noodzakelijk gefragmenteerd 
verhaal, verteld door verschillende mensen (verschillende 
personen, van wie sommigen vertegenwoordigd zijn in de per-
formance via een wisselende cast van acteurs), verspreid over 
de tentoonstellingsruimte. Deze behoefte om het verleden te 
reconstrueren plaatst iedereen die tracht de complexiteit van 
onze politieke situatie te doorgronden, in de positie van de 
archeoloog die overblijfselen met een bedenkelijk waarheids-
gehalte tegenover elkaar plaatst. ‘Het verleden’ kan hier trou-
wens begrepen worden als de oude geschiedenis, de geschie-
denis die verloren was gegaan, bijvoorbeeld toen ISIS de 
monumenten van Palmyra verwoestte, maar ook als een zeer 
eigentijdse geschiedenis die enkel ontstaat via tegenstrijdige 
nieuwsverslagen, berichten op sociale media, opnames van 
camera’s van telefoons en propagandisten van de overheid.
Door onwaarheden te ruilen voor halve feitelijkheden en bijna 
geloofwaardige waarheden te mengen met de werkelijkheid, laat 
het Atlas-project, en nu ook Atlas Unlimited, zien hoe alle histori-
sche reconstructies tot op een bepaalde hoogte fictie zijn. Een fictie 



die wordt aangestuurd door de moeilijkheid die we hebben om het 
heden te zien of om de toekomst te verbeelden los van de lessen die 
we kunnen trekken uit het verleden, of bovendien los van de verlei-
dingen van het spectaculaire.

In Antwerpen worden stukjes van de carnavalskameel uit Aalst 
rond de Oude Haven opgezet, resonerend met de geschiedenis van 
Antwerpen als een plaats van verspreiding: vanaf het begin van de 
negentiende eeuw tot 1934 zeilden bijna zestig miljoen Europese 
vluchtelingen van de Antwerpse haven naar de Verenigde Staten, 
in de hoop te ontsnappen aan politieke onderdrukking, oorlog, ver-
volging en bittere armoede. De stukken kameel worden aan elkaar 
gelinkt door een audioverhaal dat wandelroutes combineert met het 
verhaal van Almoutlaks reis van Syrië naar België.
 
Stukken uit de tentoonstellingen in Aalst en Antwerpen reizen dan 
verder naar Chicago, waar sommigen hun monumentale status 
zullen terugkrijgen, terwijl anderen opnieuw worden opgesteld door 
een conservator-performer in de exporuimte. Dat zulke overblijf-
selen gemakkelijker kunnen reizen dan de vluchteling die ze heeft 
gemaakt, is een bittere en ironische pil om te slikken nu de huidige 
regering in de Verenigde Staten zich duidelijk heeft uitgesproken 
tegen immigratie, zelfs tegen de mensen die om humanitaire redenen 
asiel aanvragen. En dus verschijnen de overblijfselen uit België in 
Chicago zonder de verhalenverteller die het origineel creëerde, zelfs 
als de stukken reconstructie behoeven. De verhalen van Almoutlak 
zullen verder bewegen en opnieuw worden verteld door andere 
acteurs. En net als in het gefluisterde kinderspelletje ‘telefoontje’ 
(of zoals bij de circulatie van digitale beelden) zal het waarheids-
gehalte onderweg afbrokkelen, omdat details vervagen of worden 
opgesmukt of vergeten. In die zin maakt de parafictieve benadering 
van Atlas Unlimited duidelijk dat een wereld waarin lichamen niet 
vrij kunnen bewegen, een wereld is van onmogelijke fragmentatie, 
van onvolledige verhalen, van parafictieve archeologie, van onder-
broken herinneringen, van eindeloze herhaling van cycli van weder-
opbouw en vernietiging, en weer wederopbouw.
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PRACTISCHE INFO

	 Gratis

Start wandeling aan het 
Red Star Line Museum 
(Montevideostraat 3, 2000 
Antwerpen). Audioguides 
en een routeplannetje zijn 
beschikbaar in het Red 
Star Line museum. Er is 
keuze tussen het Arabisch, 
Nederlands en Engels. Het Red 
Star Line Museum is open van 
dinsdag tot zondag, 10:00-17:00

Zonder audioguide is de 
installatie 24u/24u, 7d/7d te 
bezoeken
www.precariouspavilions.be 
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