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De 21st¢ eeuw wordt, in toenemende mate, gekenmerkt door
verreikende crisissen. Naast klimaatsverandering als onvermijdelijk
onstabiele factor, zullen er ook nieuwe financiéle en culturele crisissen
volgen. Hoe kunnen we binnen een onstabiele wereld nadenken

over architectuur-de creatie van ruimte? Hoe kan de notie van
precariteit een lens bieden waardoor we onze manier van leven kunnen
overdenken en transformeren?

Karthik Pandian en Andros Zins-Browne nodigen het publiek uit om een
wandeling te maken doorheen de oude haven van Antwerpen. Geleid
door een audio-verhaal dat werd geproduceerd in samenwerking met
de Syrische beeldhouwer Zakaria Almoutlak, komen de bezoekers een
serie sculpturen tegen — gaande van monumentale tot onzichtbare
beelden. Thema’s als migratie, geschiedenis en schaal voeden het werk
dat de bezoekers meeneemt op een reis van een iconische haven tot
een imaginaire wereld.

Precarious Pavilions #3 - Atlas Unlimited (Act IV) ‘Europa’ is het derde
paviljoen in een reeks van vier. Elk paviljoen wordt gepresenteerd in een
andere stad en in een ander seizoen en wordt telkens door een andere
kunstenaar of collectief gerealiseerd. Dit derde paviljoen strijkt neer

in Antwerpen en werd gecoproduceerd door DeSingel, Kunsthal Extra
City, Netwerk Aalst en The Great Indoors.



Het migrerende werk
van Atlas Unlimited

—Aruna D’Souza

Atlas Unlimited is een werk dat op 29 september 2018, de dag van
zijn feestelijke inhuldiging, al duizenden kilometers zal hebben
afgelegd en vele jaren overspant. Het groeide uit toevallige ontmoe-
tingen van Karthik Pandian en Andros Zins-Browne met plaatsen,
teksten, mensen en zelfs dieren uitgestrekt over de afgelopen jaren.
Ontmoetingen die plaatsvonden tijdens een verblijf in de buurt van
het Tahrir plein in Cairo in 2001, de plek die na de protesten van

de Arabische lente tien jaar later het symbool van de (mislukte)
revolutie zou worden; tijdens een werkbezoek in het kader van de
Marrakesh Bi€nnale in 2012, wat leidde tot de ontdekking van de
Atlas Film Studio’s waar de afgelopen zestig jaar talloze producties
werden opgenomen, van Lawrence of Arabia tot Game of Thrones,
ontmoetingen met een groep kamelen en hun drijvers; met een
vertaler Arabisch, die later ook een beeldhouwer en vluchteling
blijkt te zijn met een verbluffend verhaal; met een carnavalsstoet in
Aalst, enzoverder. Al deze ontmoetingen duiken op de een of andere
manier op in de verschillende vormen die het At/as-project aanneemt
sinds Pandian en Zins-Browne er samen aan werken:

een video-installatie (Atlas, 2012), een single-chan- ! De Amerikaanse Carrie
Lambert-Beatty schreef dat
nel film (Atlas/Inserts, 2014) en een performance op parafictie en fictie zich tot
\ .. . . elkaar verhouden zoals de
scene (Atlas Revisited, 2016). Op dit moment breiden paramedici tot de artsen:
: : - . ze zijn geen arts maar
de kunstenaars het project uit met Atlas Unlimited: behoroa wel tot de medische

een tentoonstelling, performance, sculptuur in de wereld. In tegenstelling
tot historische fictie, die

publieke ruimte en een paraﬁctieve1 theatervoorstelling verzonnen personages en

. . verhalen in een op feiten
die zich tussen 2018 en 2020 zal ontvouwen in Aalst, gebaseerde istorische

1 context plaatst, gaat de
Antwerpen, Chicago, New York en Rotterdam. barafictle aan e dag

met reéle personages en
verhalen die een voet in

Deze verschillende stappen dreven de kunstenaars de werkelijkheid hebben
. . . of zouden kunnen hebben.
en het project steeds vooruit, vaak zonder idee van Deze realistische elementen
wat er op zou volgen. Toch zit er een tragische logica zorgen ervoor dat sommige
” A mensen op sommige
achter deze voorwaartse beweging. De vorige itera- momenten het fictieve opzet

. beleven als werkelijkheid; als
ties van Atlas werden gedreven door vragen rond de waarheid.



Arabische Lente. Deze vragen hadden te maken met de hoop en de
teleurstelling die ermee was verweven en de wereld rond ging; met
de visuele economie van een politieke opstand in tijden van sociale
media, met het idee van een revolutie die niet alleen op de televisie
zou worden uitgezonden maar ook via YouTube en Facebook, en
met de vraag naar het waarheidsgehalte van beelden die als direct
en reéel worden aangenomen. Pandian en Zins-Browne onderzoch-
ten de heikele vraag hoe je een beeld van een revolutie creéert, niet
enkel vanuit de optiek van de documentaire, maar evengoed in de
manier waarop deze beelden afwisselend echte, vluchtige en efemere
vrijheden en misvattingen genereerden. Atlas Unlimited is een
project dat drijft op de nasleep van de Arabische Lente: de gedwon-
gen migratiestromen als gevolg van de politieke onderdrukking,
ontberingen en burgeroorlogen die volgden op de revolutie.

Pandian en Zins-Browne zijn zich er van bewust dat ze werk maken
over migratie in een kunstwereld die zelf uitgaat van een bijna
onbelemmerde mobiliteit: kunstenaars, toeschouwers en kunst-
werken reizen van de ene internationale tentoonstelling naar de
andere—een heel ander soort verplaatsing dan die van politieke en
economische vluchtelingen, maar een die moet worden vermeld
omdat de kunstenaars ook deze personen en verhalen opnemen in
hun werk. Met de verplaatsingen die zij zelf als kunstenaars maken
indachtig, tekenden Pandian en Zins-Browne een scenario uit waarin
hun eigen beweging (conceptueel en letterlijk) wordt gechoreo-
grafeerd door de mensen en verhalen in hun project besloten liggen.
Het resultaat, het meervoudige Atlas Unlimited, biedt geen beeld
van migratie, maar stelt in de plaats daarvan een manier van kunst
maken voor die uitgaat van dezelfde soort ontmoetingen, krach-
ten en onvoorziene omstandigheden die zo typisch zijn voor onze
nieuwe, wereldwijde conditie van mobiliteit en verplaatsing.

Toen Pandian en Zins-Browne de uitdaging aangingen om kunst te
maken over de Arabische Lente, werden ze geconfronteerd met de
vraag naar de verantwoordelijkheid van de kunstenaar ten opzichte
van de geschiedenis en haar actoren. A#/as begon, zo wordt ons



verteld, met het idee om virale videoclips van de opstand van de
Arabische Lente op het Tahrir-plein na te maken met acteurs die ook
daadwerkelijk hadden deelgenomen aan de protesten. Toen dat onmo-
gelijk bleek, zetten de kunstenaars hun zinnen op kamelen—lastdieren
die, omwille van hun legendarisch weerbarstige aard, het verzet in het
hart van de Arabische Lente leken te verzinnebeelden. Maar net deze
koppigheid maakte de kamelen niet bijzonder gewillig om de scena-
rio’s van Pandian en Zins-Browne uit te voeren. Wat betekent het om
kamelen te dwingen om op te komen voor vrijheid? Hoe ga je om
met lichamen die weigeren te bewegen? Wat is de ethiek van dwang
(door dierentrainers, choreografen of kunstenaars)? Dergelijke vragen
gingen de kern uitmaken van Atlas Revisited.

Met Atlas Unlimited hebben we niet te maken met lichamen die zich
niet willen verplaatsen, maar met lichamen die zich niet mogen ver-
plaatsen door grenzen, staten, veiligheidsdiensten, enzovoort. Net als
bij Atlas Revisited rezen er vragen op bij Pandian en Zins-Browne:
in hoeverre is de kunstenaar verantwoordelijk voor deze lichamen en
de verhalen die ze met zich meedragen? Hoe maak je een werk dat
niet over migratie gaat, maar iets onthult over de impact, het begrip
ervan? Hoe vermijd je om verhalen over migratie te instrumentalise-
ren? Verhalen die goedbedoelende kunstenaars (en schrijvers, jour-
nalisten en activisten) zo vaak inzetten als ‘migrant confessions’ om
een licht te werpen op een wereldwijde crisis, maar op zo’n manier
dat ze onvermijdelijk aanschurken tegen spektakel, en—eerder dan
deze crisis aan te kaarten—de verteller naar de voorgrond schuiven.

Atlas Unlimited gaat voort waar Atlas Revisited stopte, dat wil
zeggen: met een kameel. Deze kameel is niet, zoals in vroeger werk,
een levend en ademend wezen, maar ontpopt zich tot een reusachtige
praalwagen van piepschuim die werd gemaakt voor het carnaval in
Aalst. Het bezoek van de kunstenaars aan Aalst in 2018 viel toeval-
lig samen met het carnavalsgebeuren, net op het moment dat ze een
vorm zochten voor hun interventie in Aalst. Dit toeval was te mooi
om te laten liggen—en dus adopteerden ze de kameel in piepschuim,
waarmee ze door de stad naar Netwerk Aalst zullen paraderen op



de opening van hun tentoonstelling. Zoals het geval was tijdens
carnaval, zal de kameel een gekostumeerde en dansende groep car-
navalisten de kameel begeleiden. Eens de kameel zijn bestemming
bereikt, wordt deze uit elkaar gehaald—de eerste van vele vernie-
tigende daden tijdens de reis van Atlas Unlimited in Europa, naar
Noord-Amerika en terug.

In de tentoonstelling in Netwerk Aalst duikt nog een tweede kameel
op. In 2017 waren Pandian en Zins-Browne op zoek naar een
Arabische vertaler. Toevallig interviewden ze een Syrische vluch-
teling die nog niet lang naar Brussel was verhuisd. Zijn naam is
Zakaria Almoutlak. In de loop van hun gesprek kwam het ongeloof-
lijke verhaal van Almoutlak naar boven: als beeldhouwer werkte

hij in het atelier van zijn vader in Palmyra. Daar werd zijn oom, het
hoofd van het museum in Palmyra, vermoord door ISIS. In Syrié
floreerde trouwens een handel in nagemaakte sculpturen, waarvan
sommigen hun weg hebben gevonden naar ‘s werelds grootste
musea—het Louvre incluis, zegt Almoutlak. Hij vertelt ook over zijn
moeilijke ontsnapping uit Syrié: hoe hij in een Duitse stad aankwam
op de dag van een neonaziparade, en uiteindelijk in Belgi€ belandde.

In de loop van de tentoonstelling getuigt Almoutlak ook over de dag
dat hij en zijn vader tegen beter weten in besloten om in opdracht
van een rijke emir een vervalsing van een antieke sculptuur van een
steigerende kameel te maken. Het zou de grootste sculptuur worden
waar ze ooit aan hadden gewerkt, en ze kregen een plek aangeboden
in het archeologiemuseum van Palmyra om hun werk te voltooien.
Het beeldhouwwerk werd vernietigd door ISIS-troepen toen ze

de stad en het museum inpalmden in 2017, waardoor Almoutlak
gedwongen werd om de stad te ontvluchten. Terwijl Almoutlak zijn
verhaal doet, zal hij in de tentoonstelling een replica maken van

de replica—een vervalsing in de tweede graad van de sculptuur van
de steigerende kameel.

Zoals met elk van de eerdere iteraties van het A#/as-project, kan je je
afvragen hoeveel van dit verhaal waar is, en hoeveel ervan parafictief
is—geworteld in de werkelijkheid zonder volledig feitelijk te zijn;
geloofwaardig maar best niet te geloven. De toeschouwer beslist.
Liever dan Almoutlak te vragen om zijn migratieverhaal te vertel-

len of hem een fantastisch, vooraf vastgelegd script voor te leggen,



creéerden de kunstenaars een ruimte—een set, als het ware—voor
Almoutlak opdat hij zijn biografie zou kunnen terugclaimen via de
kracht van fictie. Daarbij verbinden de kunstenaars zich aan de creatie
van een werk (de gebeeldhouwde kameel) dat reageert op de woorden
van Almoutlak, en dat hun eerdere werk voor Atlas opnieuw contextu-
aliseert in het licht van de onthullingen van deze ambachtsman/verta-
ler/vluchteling. Het resultaat is een project dat worstelt met een tijds-
gewricht van onge€venaarde migratie op een eerder formele, in plaats
van literaire of narratieve manier: net zoals de rol van de kunstenaar
over meerdere actoren is verspreid (de carnavalsploeg van Aalst,
Almoutlak, Pandian, Zins-Browne en anderen), migreert het verhaal
van Almoutlak zelf van het ene lichaam naar het andere. Het komt
naar voren uit de mond van Zakaria zelf, en uit de mond van andere
personages die in de loop van de tentoonstelling opduiken in de zalen,
¢én van de stand-ins van de beeldhouwer zelf.

Tegelijkertijd verschijnen andere verhalen ten tonele, zoals
episodes uit het verhaal van Pandian en Zins-Browne over het
ontstaan en de evolutie van het Atlas-project, in de vorm van
het personage van een curator die de problemen beschrijft
van het maken van kunst voor een biénnale. De geschiede-
nis wordt voorgesteld als een noodzakelijk gefragmenteerd
verhaal, verteld door verschillende mensen (verschillende
personen, van wie sommigen vertegenwoordigd zijn in de per-
formance via een wisselende cast van acteurs), verspreid over
de tentoonstellingsruimte. Deze behoefte om het verleden te
reconstrueren plaatst iedereen die tracht de complexiteit van
onze politieke situatie te doorgronden, in de positie van de
archeoloog die overblijfselen met een bedenkelijk waarheids-
gehalte tegenover elkaar plaatst. ‘Het verleden’ kan hier trou-
wens begrepen worden als de oude geschiedenis, de geschie-
denis die verloren was gegaan, bijvoorbeeld toen ISIS de
monumenten van Palmyra verwoestte, maar ook als een zeer
eigentijdse geschiedenis die enkel ontstaat via tegenstrijdige
nieuwsverslagen, berichten op sociale media, opnames van
camera’s van telefoons en propagandisten van de overheid.
Door onwaarheden te ruilen voor halve feitelijkheden en bijna
geloofwaardige waarheden te mengen met de werkelijkheid, laat
het Atlas-project, en nu ook Atlas Unlimited, zien hoe alle histori-
sche reconstructies tot op een bepaalde hoogte fictie zijn. Een fictie



die wordt aangestuurd door de moeilijkheid die we hebben om het
heden te zien of om de toekomst te verbeelden los van de lessen die
we kunnen trekken uit het verleden, of bovendien los van de verlei-
dingen van het spectaculaire.

In Antwerpen worden stukjes van de carnavalskameel uit Aalst
rond de Oude Haven opgezet, resonerend met de geschiedenis van
Antwerpen als een plaats van verspreiding: vanaf het begin van de
negentiende eeuw tot 1934 zeilden bijna zestig miljoen Europese
vluchtelingen van de Antwerpse haven naar de Verenigde Staten,
in de hoop te ontsnappen aan politieke onderdrukking, oorlog, ver-
volging en bittere armoede. De stukken kameel worden aan elkaar
gelinkt door een audioverhaal dat wandelroutes combineert met het
verhaal van Almoutlaks reis van Syri€ naar Belgié.

Stukken uit de tentoonstellingen in Aalst en Antwerpen reizen dan
verder naar Chicago, waar sommigen hun monumentale status
zullen terugkrijgen, terwijl anderen opnieuw worden opgesteld door
een conservator-performer in de exporuimte. Dat zulke overblijf-
selen gemakkelijker kunnen reizen dan de vluchteling die ze heeft
gemaakt, is een bittere en ironische pil om te slikken nu de huidige
regering in de Verenigde Staten zich duidelijk heeft uitgesproken
tegen immigratie, zelfs tegen de mensen die om humanitaire redenen
asiel aanvragen. En dus verschijnen de overblijfselen uit Belgi€ in
Chicago zonder de verhalenverteller die het origineel cre€erde, zelfs
als de stukken reconstructie behoeven. De verhalen van Almoutlak
zullen verder bewegen en opnieuw worden verteld door andere
acteurs. En net als in het gefluisterde kinderspelletje ‘telefoontje’
(of zoals bij de circulatie van digitale beelden) zal het waarheids-
gehalte onderweg afbrokkelen, omdat details vervagen of worden
opgesmukt of vergeten. In die zin maakt de parafictieve benadering
van Atlas Unlimited duidelijk dat een wereld waarin lichamen niet
vrij kunnen bewegen, een wereld is van onmogelijke fragmentatie,
van onvolledige verhalen, van parafictieve archeologie, van onder-
broken herinneringen, van eindeloze herhaling van cycli van weder-
opbouw en vernietiging, en weer wederopbouw.
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PRACTISCHE INFO
Gratis

Start wandeling aan het

Red Star Line Museum
(Montevideostraat 3, 2000
Antwerpen). Audioguides

en een routeplannetje zijn
beschikbaar in het Red

Star Line museum. Er is

keuze tussen het Arabisch,
Nederlands en Engels. Het Red
Star Line Museum is open van
dinsdag tot zondag, 10:00-17:00

Zonder audioguide is de
installatie 24u/24u, 7d/7d te
bezoeken
www.precariouspavilions.be



