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Inleiding

“Ik herinner me een passage uit Augustinus, 
geciteerd door Artaud, waarin Scipio Nasica 
nogal vreemd verklaart dat ten tijde van 
de plaag de theaters vernietigd moesten 
worden– het was alsof het lichaam in beslag 
genomen werd door een nieuwe noodzaak, 
letterlijk door een nieuw vuur, dat het 
verhinderde om een scène te maken: met 
zo’n druk op het lichaam, moet er geen 
theatrale eenheid, geen scenografische 
organisatie zijn.” 

– Jean Louis Schefer.

Extra City Kunsthal presenteert ENDWARDS, een project van 
de Franse kunstenaar Jean-Luc Moulène. De tentoonstel-
ling is opgebouwd rond drie nieuwe producties en bevat 
ook een compacte retrospectieve die de genealogieën 
van de nieuwe werken en wederkerende vragen in het 
oeuvre van de kunstenaar toelicht. ENDWARDS kijkt naar de 
samenvallende operaties waaruit Moulène’s objecten en 
beelden ontstaan en naar de manier waarop deze tijd en 
materialiteit en erosie en resistentie doorkruisen. Het toont 
de verbindingen tussen ‘een lichaam bouwen voor zichzelf’, 
zoals de kunstenaar de focus van zijn werk beschrijft, en zijn 
radicale ontwijking van enige kenmerkende stijl. Zowel in 
zijn sculpturen als in zijn fotografie bouwt en documenteert 
Moulène situaties die verwant zijn aan Zeno’s paradoxen; 
die verdeeldheid zaaien tussen media, genres en hun 
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limieten, of die voor verwarring zorgen tussen auteur-
schap, delegatie en ‘coproducties’ — met materiaal en 
omstandigheden.

Deze gids lijst de werken op die getoond worden in 
het tentoonstellingsgedeelte van het project. De informatie 
over het tweede deel — de retrospectieve die geïnstal-
leerd werd in wat de kunstenaar de ‘condensatieruimte’ 
noemt — wordt elders gepresenteerd. Toch moet deze 
dualiteit in hoe beelden en objecten worden getoond 
eerder verstaan worden in de zin van een uitnodiging, 
dan van een opsplitsing, als een spel van symmetrie, 
uitgestelde conclusies en echo’s. De notie van de ‘cut’, de 
snede, is cruciaal in het werk van Moulène. Toch  wordt ze 
systematisch gebruikt om te creëren, te bouwen en te ver-
binden. Het is een vorm van montage en continuïteit — zoals 
in cinema — tussen verschillende vormen van realiteit of 
representatie. Nieuwe en oude werken gebruiken hetzelfde 
vocabularium en dezelfde syntaxis en breiden deze verder 
uit. Ze gebruiken hetzelfde repertoire van spatiale of tij-
delijke ontwrichtingen: inwendig en uitwendig, achterwaarts 
of — zoals de titel voorstelt — ‘eindwaarts’. ENDWARDS werkt 
met en door een web van hypotheses en gebaren, met een 
choreografie van zowel tastbare als abstracte bewegingen, 
waar verschillende perspectivische lijnen omheen het-
zelfde object draaien — onderworpen aan onze controle. 

Jean-Luc Moulène beschrijft zijn werk als “één continue 
performance”: “Mijn hoofdactiviteit is proberen om mijn 
eigen lichaam op te bouwen. Elk van ons heeft een lichaam 
dat wordt opgebouwd door middel van representaties 
en deze representaties moeten worden ondervraagd 
en bekritiseerd”, worden toegeëigend en ontmanteld. 
Glimpen van deze manoeuvres van toe-eigening en 
deconstructie, zowel semiotisch als fysiek, zijn verspreid 
doorheen de tentoonstelling en kunnen worden verzameld 

via andere uitingen van de kunstenaar. Moulène beschrijft 
zijn fotografisch werk als de geleidelijke vorming van 
een ‘onpersoonlijk dagboek’, en zijn sculptuur ‘Opus’ als 
een herhaaldelijke poging om, met uiterste nauwkeurig-
heid, een onbeduidend object te creëren. Het werk van 
de kunstenaar vindt — of maakt — plaats op de grenzen 
tussen het individuele lichaam en zijn sociale posities; het 
kenmerkt de posities en voorwaarden, het ‘waarvan’ en 
het ‘hoe’ van een lichaam, metaforisch noch nauwkeurig in 
de zin van een stabiele identiteit, in ontmoeting met de 
wereld. Het bakent de verschillende manieren waarop een 
lichaam bestaat af, zowel in de marge als middenin de 
geschiedenis.

Zoals in Holbein’s beroemde werk ‘De Ambassadeurs’, 
is een anamorfose gewoonlijk het naast elkaar bestaan 
van twee perspectieven binnen dezelfde afbeelding of 
hetzelfde beeldvlak. Dit vereist een aanpassing van de 
positie tegenover de twee beelden, waarbij de ene positie 
de andere tot een kleurenvlek of een onduidelijke vorm 
reduceert. Als men voor dit werk staat, moet de kijker 
kiezen tussen de intellectuele Vanitas van protagonisten, 
en de dwingende toewijding die wordt verkondigd door 
de schedel op de voorgrond. In Moulènes werk lijkt de 
kwestie van de anamorfose te worden gecodeerd via 
materiële of tijdelijke coördinaten. Kan van een voorwerp 
gezegd worden dat het zijn eigen gezichtspunt heeft, dat 
niet noodzakelijk identiek is aan dat van zijn maker — zoals 
Antonin Artauds ‘hamer zonder meester’? Kan een 
afbeelding of een voorwerp behoren tot — en deze in 
zich samenbrengen — twee verschillende chronologieën, 
bestaand uit de kruising van geschiedenissen die verschil-
lende richtingen uitgaan? Anders gezegd, doet Moulènes 
gebruik van de disjunctie als structurele manier van werken 
denken aan de notie van oxymoron, en de plotse kracht van 
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de paradox. Kunnen we denken en zinvol zijn via tegenstel-
lingen? In zijn betrokkenheid tot slijtage en groei, afbraak 
en duurzaamheid, waarde en waardeloosheid, snijden en 
herstellen, daden van terugtrekking en een politiek van 
openstelling, identiteit en haar weigering, zou Moulènes 
werk kunnen functioneren als een kompas om in de wereld 
te navigeren, des te meer in het hedendaagse. 

Lijst van afkortingen:
JLMCC	� met dank aan de kunstenaar en  

Galerie Chantal Crousel, Parijs
JLMGM	� met dank aan de kunstenaar en  

Galerie Greta Meert, Brussel
JLMTD	� met dank aan de kunstenaar en  

Gallery Thomas Dane, Londen

Gelijkvloers

Viande / Os, Barneville, 
16.02.2001 (Vlees / 
Beenderen), JLMCC

Deux carreaux, Le 
Guilvinec, 10.11.2008 
(Twee vierkanten), JLMCC 

Deze combinatie van werken — een verzameling stenen, in 
zekere zin — zet de toon voor het project. Terwijl het eerste, 
natuurlijke lapidarium twijfels opwekt tussen categorieën 
van figuratie en abstractie, of van figuur en grond, bouwt 
‘Deux carreaux’ verder op het mimetische spel door in te 
spelen op de bijzonderheden van de expositieruimte.

Usure, 2013(Slijten),  
JLMCC

De sculpturale assemblage ‘Usure’ refereert naar bouwtech-
nieken uit de precolumbiaanse architectuur. Eén verklaring 
voor de robuustheid van hun megalithische muren, zoals 
die van Sacsahuaman in Cusco, Peru, is het gebruik van een 
systeem van kranen en katrollen in combinatie met oneindig 
veel fysieke arbeid om de stenen tegen elkaar te laten 
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schuren totdat ze naadloos op elkaar aansluiten, waardoor 
het gebruik van mortel niet meer nodig was. Usure past 
deze methodes toe op drie sculpturen van ware grootte: 
door gerichte roterende en schommelende bewegingen 
schuren een mannelijke buste, een vrouwelijke figuur en 
een gier elkaar af tot figuratieve en tijdelijke verzoening. 
Ergens tussen een collage van antagonistische posities en 
de metonymie (of overschot) van een krampachtige ge-
schiedenis, snijdt ‘Usure’ doorheen museologische en po-
litieke ruimtes: het beweegt van discrete objecten, elk met 
een eigen bijschrift en vaste rol in verhalen van identiteit, 
tot ineengestorte onderscheidingen en gekruiste figuren, 
beiden ongemakkelijk en verstild. Als deze afzonderlijke 
lichamen uit de opslagruimte van een museum komen, een 
instelling waarvan de kunsthistorische oefening evenzeer de 
zorgvuldigheid is van datering en toeschrijving als van het 
schrijven van een genealogie, van een verleden waaruit we 
wensen af te stammen, door welk verleden, dat gevormd 
werd door spasmen en smarten, wordt het heden dan 
gevormd? ‘Usure’, een geheel dat niet één is, past erosie 
en afslijting toe als instrumenten van consolidatie, eerder 
dan als wisselbegrippen van kwetsbaarheid.
 

Dessin asservi 
(Achtergestelde 
tekening), 2013

Dit werk reproduceert op schaal van Extra City Kunsthal’s 
centrale ruimte de intersectie van een cirkel en een ellips 
op de muren, het plafond, de vloeren en de pilaren. Het 
maakt gebruik van een simpele tuinierstechniek — weliswaar 

aangepast, maar niet verheven, aan de volumetrische 
expansie — en resoneert Moulènes reeds lang bestaande 
interesse in de kronkelige dynamiek van knopen en 
Borromeaanse ringen. Door volledig gebruik te maken van 
de beschikbare ruimte en van de theoretische mogelijk-
heid om uit te breiden voorbij deze ruimte, is het werk een 
‘dakloze’ tekening en een plaats van permanente inade-
quaatheid. ‘Dessin asservi’ is een site-resistente (in tegen-
stelling tot site-specifieke) visualisatie: er is geen ruimte 
waar de tekening ooit kan passen, geen ruimte die geen 
reductief effect heeft op haar centrifugale versnellingen. 
Een model voor een utopie of voor een logische onder-
wereld, geërodeerd door de ruimte een onbewoonbare 
plek afbeeldend,  wordt ‘Dessin asservi’ door de kunstenaar 
beschreven als een “hulpmiddel om buiten te kijken”: een 
gebaar dat een brug slaat tussen de semi-openbaarheid 
van een galerie en situaties waarin een kunstinstelling, 
vanwege hun uitgestrektheid of hun geheimhouding, niet 
tegemoet kan komen. 

Nu quotidien, 29 juillet 
2011. Avec Marion 
Romagnan, Paris, 
(Dagelijks naakt. Met 
Marion Romagnan),  
JLMCC
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Ordre en tas (Orde in 
een hoop), 2011, JLMTD 
 
‘Girlie’ BIC drawings, 
2013, JLMCC 
 
Anonymous, ‘Girlie’ 
sample, 2013, JLMCC 
 
Cathédrale, 2011 
(Kathedraal), Collectie van 

Frédéric Mariën

Dit samenspel van grafische en plastische werken koppelt 
de twee voornaamste bezigheden in het recente werk van 
Moulène: geometrische ordening — of beter gezegd, de 
afstand tussen orde en duidelijkheid — en de chromatische 
standaardisatie van de balpenneninkt van BIC. Beschermd 
door de wet op het industrieel octrooi, heeft de kunstenaar 
BIC inkt — in zijn ‘jongens-‘ of ‘meisjesachtige’, klassieke 
of meer uitbundige tonen — gebruikt om een reeks mono-
chrome schilderijen te maken, het pasteuze verwijst naar de 

modernistische functie van het monochrome om de visie 
te arresteren en beperkt de resolutie op de epifanische 
concreetheid van het beeldvlak. De BIC monochromen 
stellen een continuïteit voor tussen het beeldvlak en alle 
gebruikers van dit wereldwijd gekende merk, hun aanteke-
ningen en krabbels. 

Terwijl één tekening, afgebeeld wordt als een aquarel, 
werd een andere naar Moulène verzonden door een 
onbekende werknemer uit een Mexicaanse BIC fabriek. 
De intensiteit en organisatie van dit staal brengt het 
blad dichter bij de status van een tekening, en breidt 
Moulènes logica over het overwinnen van auteurschap uit, 
waardoor het opengesteld wordt aan toeval en context. In 
‘Cathédrale’, wordt inkt monochroom aangebracht op de 
vier zijden van een model in hout, terwijl in het contra-
dictorisch getitelde ‘Ordre en tas’, gevonden materialen 
worden samengevoegd in een roterende opeenvolging van 
geometrieën en bedekt met een laagje hars en zwarte inkt.

 

La Vigie, 2011 (De 
uitkijktoren), JLMCC

Dit werk is een monumentaal fotografisch essay in botanisch 
Situationisme, dat de groei van een erg resistent onkruid, 
Paulownia Tomentosa, onderzoekt. Het nestelt zich onder 
andere in de scheuren van het voetpad of betonnen 
gebouwen in de buurt rond het ministerie van Economie, 
Industrie en Werkgelegenheid in Parijs. De beelden 
ontsluieren een steeds veranderend landschap van ste-
delijke beweging, van sporen van spelende kinderen tot 
het fysieke bewijs van anti-terroristische waakzaamheid van 
‘Vigipirate’, het nationale veiligheidssysteem van Frankrijk. 
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Terwijl één digitale slideprojectie de hardnekkige infiltratie 
van de plant volgt, projecteert een andere beelden van 
barricades, staanders en inzinkbare palen die geïnstalleerd 
werden om de nationale integriteit, de veiligheid en  het 
comfort te beschermen. Een wederzijdse blik lijkt soms de 
twee schermen te verenigen, waardoor de vasthoudend-
heid van de plant en zijn camouflage in een vijandige 
omgeving en het regime van verhoogde politieke aan-
dacht, tegenover elkaar worden geplaatst, ingesteld om 
afwijkend gedrag om mogelijke dreiging op te sporen en 
te onderdrukken.

Eerste verdieping

Coin, Paris XII, 
15.05.2003 (Hoek), JLMCC 
 
Los Pavos, Tlacolula de 
Matamoros (Mexico), 
29.05.2005, JLMCC 
 
wModel for Sharing, 
2007 (Model voor 
delen), JLMCC 

 
“Ik hoor noch tot de 99%, noch tot de 1%”, zei Moulène 

als reactie op het fundamenteel slopende onderscheid dat 
één van de retorische middelen van de Occupy beweging 
is. ‘Model for Sharing’ is — in relatie tot het debat over we-
reldeconomie — een ‘plus gesture’, zoals de kunstenaar dit 
noemt; de gedachte van een toegevoegde mogelijkheid, 
ook weerspiegeld in het nabij zijnde kunstwerk ‘Marche’. 
Formeel lijkt ‘Model for Sharing’ op een taartdiagram of 
een architecturale maquette van een schuilplaats, al is 
het centrale element van het werk opgevouwen, waardoor 
het de relevantie van deze lezingen ontkent. De plooi 
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produceert een accumulatie binnen de 100% van de op-
pervlakte, een verschillende mogelijkheid in de distributie 
van het oppervlak, een punt waar middelen en ideën ver-
menigvuldigen door hun ‘gemeenschappelijk-zijn’. Zoals 
Philippe Vergne het zegt: “In een tijd waarin de wereld aan 
het imploderen is door een spanning tussen de 99% en de 
1%, claimt Moulène zijn territorium (..) in de ondenkbare 
101%. Zijn cijferwerk, gelijkend op alchemie, bevrijdt 
en creëert geen grotere ruimte, maar een ondenkbare 
ruimte. (…) Deze ultradunne toevoeging van 1%, voorbij de 
rationele wijsheid, behelst een aparte ruimte van esthetiek 
en ervaring, een uitzondering op de normale orde van het 
sensibele, een complex gat tussen het sensibele en het 
intelligente, waar onze geest verloren kan geraken en terug 
een geest kan zijn.”

Headbox, Kitakyushu, 
2004, Collectie Kadist Art Foundation, 

Paris

Marche, Paris, 1994 
(Stap), JLMTD

Noeud, Barneville, 
20.08.2007 (Knoop), JLMCC

Régulièr, Barneville, 
24.01.2008 (Regelmatig), 
JLMCC

Plage régulière, 
Lostrouc’h, 1.02.2008 
(Regulier strand), JLMCC

Maquette voor 
‘Pleasure Dome’, 2013 
JLMGM

Het project vertrekt vanuit de observatie van de archi-
tecturale ruïnes in Griekenland — nieuw of oud, quasimy-
thologisch of laatkapitalistisch, verankerd als relikwieën 
of overgelaten aan de elementen. Gemaakt van evenveel 
bakstenen als er nodig zijn voor de constructie van het 
toekomstige eigenlijke werk (dat 3,20 meter in diameter 
zal meten), heeft dit model van een ruïne binnenin een 
intacte koepel die wordt beschermd door een gekartelde 
en gebroken geometrie van bakstenen aan de buitenkant. 
De twee zijden van het object articuleren een denkbeeldig 
verhaal over behoud en vernieling, waar het contempla-
tieve, verzoenende doel van de koepel in contrast staat 
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met de ondoorgrondelijke kracht die de koepel uit een 
grotere constructie heeft weggerukt, waarvan de contour 
of het doel niet langer onderscheiden kan worden. Als 
nawoord van dit denkbeeldige narratief dat door het 
model wordt geactiveerd, moet het eigenlijke werk voor 
onbepaalde duur ondergedompeld worden in de zee. De 
Pleasure Dome zal pas af zijn als het ruwe stenenwerk is 
afgevlakt door het mechanische en chemische proces van 
de golven.

Het werk keert het conventionele doel van een koepel 
om. Daar waar een koepel normaal gebouwd is voor het 
ondersteunen en verdelen van het gewicht van het dak 
op het gebouw en uitnodigt tot religieus contact met het 
hiernamaals, wordt de koepel in dit geval gereduceerd tot 
de functie van ‘vastgehouden worden’, terwijl metaforische 
gewichtloosheid plots louter bedreigende zwaartekracht 
wordt. Gebroken en bewaard, toont de koepel twee 
verschillende vormen van zachtheid aan beide kanten. Het 
is een coproductie tussen de architectuurgeschiedenis en 
de gedocumenteerde observatie in dezelfde mate dat 
het gevormd wordt door de natuur, ten prooi gaat aan het 
ritme van de getijden en er ‘net op tijd’ van gered wordt. 
De koepel verschijnt als het resultaat  van tegenstrijdige 
bewegingen, en belichaamt hun paradoxale aanwezigheid, 
of de spanning van het co-auteurschap.

Biografie
Jean-Luc Moulène (1955) leeft en werkt in Parijs. Presentaties 
van zijn werk waren te zien in Beirut Art Center (2013), 
Modern Art Oxford (2012), Dia Art Foundation, New York 
(2011-2012), Carré d’art — Musée d’art contemporain, Nîmes 
(2009), Culturgest, Lisbon (2007), Jeu de Paume en Musée 
du Louvre, Paris (2005). Daarnaast was hij te gast in talloze 
groepstentoonstellingen, zoals de Sharjah Biennial, CAC 

Brétigny, Brétigny-sur-Orge, Witte de With, Rotterdam, 
Venice Biennial en Documenta 10, Kassel. Moulène wordt 
gepresenteerd door Galerie Chantal Crousel, Parijs, 
Galerie Greta Meert, Brussel, Thomas Dane Gallery, Londen, 
Galerie Pietro Spartà, Chagny, en Galeria Désiré Saint 
Phalle, Mexico City. 

De tentoonstelling werd mee mogelijk gemaakt dankzij de genereuze onder-
steuning van Galerie Chantal Crousel, Galerie Greta Meert, Middelheim 
Museum Antwerpen, Thomas Dane Gallery en ERG Brussel.

Met dank aan Chantal Crousel en Marie-Laure Gilles, Greta Meert en 
Frédéric Mariën, Sara Weyns, Martine d’Anglejan-Chatillon, Corinne Diserens, 
Kris Kimpe, Marie-Céline Chevassu, Berten Jaekers, Boris van Heerden, Sarah 
de Wilde, Elise Charicosset, Marie Sardin, Stéphanie Verin, Balthasar Blum, 
Sofie Dederen, Chris Sharp, Yasmil Raymond en Sophie Berrebi.


